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vandalos o poetas visuales

En la Roma contemporanea coexisten multiples expresiones visuales
de la inconformidad social. Desde el grafﬁti, las pegatinas, los tags
y el stencil art hasta la accion vandalica sobre la publicidad y la
propaganda. La Roma de hoy es visualmente esclarecedora a nivel
urbano y publico de la relacion ciudadana con el poder.

Este proyecto comienza conunadocumentacionvisual, audiovisual
y sonora de estas expresiones y del contexto en que se manifiestan.
Las relaciones que son posibles de articular entre estas en los espacios
publicos, analizadas con las herramientas de la antropologia visual
y la investigacién social, permiten una comprensién diacronica
del vinculo que se establece con el tejido cultural de la ciudad. La
documentacion exhaustiva permite la articulacion de una foro fija de
esta situacion y Contribuye a la formalizacion de una obra posterior,
dejando al desnudo el proceso de investigacion primero y el creativo
después, que aunque por momentos superpuestos, se suceden en la
red social Instagram, siguiendo el hashmg #roma_inconforme.

Los recorridos que conforman la cartografia se hacen tomando
el Tempietto de Bramante como punto de partida y de retorno.
Las cualidades arquitecténicas de este permiten asimilarlo como

centro, lo cual establece por contraste una periferia. De esta manera,



el centro geografico de Roma se convierte en la periferia del
Tempietto, los diferentes recorridos desde y hacia este atraviesan los
diversos barrios de Roma: Vaticano, Monteverde, Gianicolo, Prati,
Trastevere, Testaccio, Ripa, Saint’Angelo, Regola, Trevi, Campitelli,
Pigna, Saint'Eustachio, Ostiense y Monti Saba, ast como las riberas
este y oeste del Tiber.

El caracter innovador y pionero de este proyecto radica en ofrecer
una vision diferente de una realidad social y publica en un contexto
patrimonial con un peso historico artistico sin igual como es la ciudad
de Roma, y que establece asi un acercamiento a nuevos publicos,
especialmente a las generaciones mas jovenes y a su concepcion del
arte ciudadano.

La documentacion sonora, de una parte, es evidencia de la
existencia de una ciudad entendida como cuerpo vivo y de otra,
registro documental de las voces de los sujetos participantes de este
fendmeno. La profﬁsién de documentacion visual queda recogida en

! . !
este catalogo y en un portafolio fotografico.

ROMA,

diciembre 2019



I
el camino

Le strade de Roma
S0’ vene de'ncorpo
Ce vivonoa mente
E lanima mia
I'muri la pelle
Segnata dar tempo
Tatuata dai versi

ER PINTO (2019)

En esta ciudad los nombres de las calles y de las iglesias me eluden,
se entretejen en el mapa del emperador del que solo alcanzo a
distinguir alguna columna que sobresale 0 un muro estilo trajano
resistente a quedar oculto. Mientras, tropiezo con los sanpietrini en
un caminar sin rumbo por entre los edificios color terracota. Es un
deambular que me lleva a las plazas y a las fuentes, a la exaltacion
del barroco, y a la reutilizacion de las baneras de las termas. Poco a
poco algin camino se vuelve familiar; el habito, lentamente, instala
en mi memoria el recorrido. Y dejo, entonces, de ser el observador
que escudrifia desde la casa en la colina con vista panoramica a la
ciudad, para entremezclarme y desaparecer entre los que demandan

un caf¢ en el mostrador, una porcion de pizza o una cerveza pequenia.



Necesito escapar de ese recorrido familiar, dejar de volver sobre mis
pasos, cruzar el rio, imaginarme el mar que persigue y fijar ahi la
vista. Sobre mi estan los estorninos, que en bandada ejecutan una
coreografia browniana entre los platanos de sombra, a ambas riberas
del Tiber; curiosa relacion botanica con un tropico que se aleja
mientras el otofio se deshoja hacia el invierno. Ese movimiento fluido
es el que me devuelve al jardin de las naranjas, donde se confiesan los
amigos, terriblemente observados desde el otro lado de la cerradura.
Retomo el camino y entre las tiendas, los bares y las panaderias
estan vacias las casas de Dios. En su interior solo hay figuras, algunas
petrificadas: todas inertes.

Entiendo que el camino sostiene una relacion dialéctica con
el caminante, en la interaccion ambos se conﬁguran: el camino se
formaliza al quedar determinada su materialidad; el caminante
modifica la percepcion del espacio, del tiempo y en algunas ocasiones
participa mas alla de su Corporeidad con el camino, al dejar su
huella, su singularidad; individualiza el camino al transformarlo en
memoria, en documento de la existencia. Todo caminante lleva en si
mismo la semilla de su propia emancipacion, de la superacion de los

lazos de sometimiento y sujecion, que al transformarlos en alianzas
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construidas desde el deseo de estar junto a otros caminantes, supone
la victoria sobre los mecanismos sociales de dominacion del sujeto.
Entre los caminantes hay cruces de mirada, demandas, auxilios,
cualquier indicacion se vuelve util: donde descansar, donde beber
agua, donde refugiarse de la lluvia. El caminante también es uno de
los sujetos de la contracultura contemporanea; cuando se expresa a
traves del grafiti, y deja una huella en el espacio pablico, lo hace en
funcion de la protesta en contra de la capitalizacion del espiritu, que
es aquella que sigue a la del cuerpo.

El adhesivo, por su parte, permite de manera mas veloz neutralizar
la colonizacion publicitaria de la ciudad contemporanea. Y asi, poco
a poco, la semilla de la emancipacion, protegida en las entranas del
viajero, germina en el transcurso del recorrido.

En Occidente, el cuerpo del individuo esta expuesto alos efectos de
los mecanismos de dominacion cultural ejercidos por la publicidad. El
cuerpo separado del sujeto, es percibido como un objeto modificable,
casi intercambiable. Las practicas de desobediencia visual urbana
estan destinadas a la reivindicacion del espacio publico y, por
tanto, a la emancipacién de cuerpo y esp{ritu de la publicidad y la
propaganda que intenta instalar un deber ser en el sujeto.

Cuerpo y ciudad; cuerpo tatuado que equivale a ciudad marcada.
Ciudad tatuada en la cual el sujeto, que ha entendido su condicion de
segregado, canaliza su ansia de emancipacion. Al recorrer una ciudad
marcada se produce la misma intimidad que al reconocer un cuerpo
tatuado: en cada recodo, un descubrimiento. El camino se bifurca,
se distiende, y el recorrido en reversa, o el simple gesto de girar la
cabeza persiguiendo una mirada, favorecen otras lecturas y otros
hallazgos. La construccion de los discursos es multiple, se abandona
la linealidad de la elaboracion individual por la concatenacion de la
colectiva.

La ciudad, como cuerpo desnudo, reposa sobre la pendiente. El

caminante desciende por ella. Ese cuerpo otro lo seduce, lo atrapa;



I
el recorrido

el tiempo se dilata y el caminante se adentra cada vez mas en cada
olor, cada sabor, cada marca. Consigue ser uno con la ciudad,
de la cual se separa al volver a su altura, ya solo geografica, una
altura a la cual la ciudad, devoradora de cuerpos, no puede entrar sin
consentimiento previo.!

El camino, pues, se cierra sobre un ciclo, completa un recorrido
en el que se regresa a un punto de partida que ahora es un final.
Mientras atravieso el espacio fisico tambicn lo hago en el tiempo.
Pero el regreso no es una vuelta en el tiempo, al contrario, tanto
el camino como yo somos un poco mas viejos: tenemos un poco
mas de frio y de polvo; sobre nosotros resuenan las campanadas, los
estorninos, el cafionazo del mediodia o el que indica el cierre de una
muralla simbolica, porque la de piedra hace siglos que fue demolida.
En el camino, ida o retorno, las formas visuales también son afectadas
por el paso del tiempo; las fuerzas «naturales» cambian la materia,
con el subsecuente impacto en la memoria, configurando asi nuevas
formas. Sera a través del recorrido que nos podremos acercar a estos
discursos visuales orros, alejados de la publicidad y la propaganda
hegemonicas en la ciudad contemporanea.

De regreso en la colina, el camino es solo una linea en el trazado
de la ciudad, una linea por momentos discontinua, que se oculta
como el agua en la montafia, para reaparecer luego rejuvenecida y

ensanchada en el dibujo que es la ciudad sobre el terreno.

El recorrido, en tanto, presupone laaccion; implica el desplazamiento
del sujeto en el espacio, la circulacion. Las mananas romanas son
de cielos azules y nubes blancas; los rayos del sol se meten en mi
cama, me calientan, me sacan de debajo de las sabanas. Abriendo las
puertas del balcon veo como la ciudad se levanta al ritmo del cafe
expresso y el cornetto. A desayunar entonces, y como negarse a bajar

al mercado, ante la seduccion de tanto color y tanta vida: un tomate,
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una manzana, una naranja, unas fresas o un pequefio racimo de uvas
inundan con su olor a campina el centro de la plaza en el centro de
la ciudad.

Desde el café, la fruta y el rio, los olores se turnan segtn las horas
del dia. Hacia media manana me siento en ese café con vista a la
plaza a tomar un capuchino... no es la de San Egidio, sino la de San
Eustaquio. Mientras, el relevo de los carabinieri va de San Luis de los
Franceses hasta el Panteon. Guiado otra vez por los olores llego a la
trattoria de Antonio, a unos pasos del templo de Adriano, con su
columnata majestuosa. De café en café, sigo a Caravaggio, evito los
turistas en Via del Corso al doblar por cualquier traviesa, y tomo Via
de Ripetta hasta la Plaza del Pueblo. Recuerdo aquella madrugada
en la que Anouk Aimée y Marcello Mastroniani la recorren en
automovil. ;Qué se hizo de aquella Via Venetto de atrezzo, construida
en Cinecitta? Mientras Sylvia y Marcelo aprovechan la madrugada en
la Fontana de Trevi, al mediodia me sumerjo entre los turistas y los
vendedores de castafas, souvenirs y paraguas. Pero hay que alejarse
rapidamente, asi que emprendo la cuesta del Quirinale, y justo al dar
la vuelta... una ciudad de cupulas, que se descubre voluptuosa como

mujer reclinada:



11
el centro

—Paulina, ;donde te metes?, ahora que te cambias el nombre no

te 1econozco.

Y Paulina me ignora desde sudivan, pretende ser Venusy descansaen
la Villa,? como las mujeres de esta ciudad que reposan semidesnudas
en las termas de Civittavecchia. Yo y td nos entregamos pasivamente
al recorrido; basta con seguir olores y ocasionalmente algin sonido
para ]]egar siempre. A San Carlos, en las Cuatro Fuentes,’ para
finalmente atravesar la ciudad. Una dltima cuesta arriba... Villa
Medici, los jardines, las galerias, los franceses. Italia flanqueada,
Roma rodeada, sitiada por turistas que se desplieg:m en Plaza
Espana, que resbalan en la fuente, mientras buscan una pose para
la foto de recuerdo, que dice: «Estuve en Roma y Roma también
fue mia».

El recorrido, como planta eliptica de iglesia barroca, devuelve al
punto de partida una y otra vez. La gente camina desesperadamente
buscando algo que no encuentra, algo que ha sido ya empaquetado
y vendido como souvenir. Desde que McDonald llegd en 1986,
esta ciudad huele a aceite frito, y atn me pregunto como seria
aquella ciudad de pastas al dente sumergidas en salsas caseras y
espolvoreadas con queso molido. Creo que si me esfuerzo, el olor
vendra a mi, seguido del llamado de la nonna que asomada al balcon
nos convida a la mesa.

Este deambular, detectivesco a veces, me hace volver sobre nuestros
pasos. Hoy, Dia de Santa Barbara, pasamos por la homonima plaza
por un filete de bacalao. Quizas manana por una hogaza de pany al

dia siguiente, por un poco de vino.

El centro es una trampa geografica; yo siempre he vivido en el
centro,* incluso en el centro de una periferia. El miércoles también

€S un centro, Cl centro de 121 semana, pero 13 tarde del domingo, €sa
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tarde en la que el tiempo se alarga indefinidamente, es otro centro,
solo porque entonces la cocina se convierte en el eje de nuestra vida.

En esta ciudad policentrica en la que impera el monumento
arquitectonico, publicitario, comercial (el centro comercial) y
urbanistico (el no lugar), el grafiti responde como un monumento
alternativo que interfiere con la planificacion homogeneizadora del
espacio publico.

Este miércoles no encuentro el centro de la ciudad, me debato
entre tanta plaza, tanto obelisco y tanta iglesia y no s¢ hacia donde
dirigirme. Seguro hay un centro geografico, fisico, probablemente
enterrado debajo de una linea de tranvia, o al final de un bajante
de agua. Poco a poco me doy cuenta de que todo lo que gira en esta
urbe es alrededor de un centro ajeno al mio. Mi centro es una cruz
invertida, un lugar de martirio y de peregrinacion, un sitio que yo no
escogi, simplemente me toco.s Pero hay otros centros que compiten
entre ellos por los transeuntes distraidos, quienes después de subirse
a una escalera, bajar una cuesta, O seguir el rumbo Caprichoso de
una calle curva, desembocan en la parafernalia incontinente de un
lugar de connotaciones politicas, religiosas, historicas, literarias o
artisticas: En esta casa vivio Dante; en esta colina crucificaron a San
Pedro; en ese restaurante comenzo La dolce vita; en aquella esquina
Passolini vivio sus ultimas horas; detras de ese arco le robaron la
bicicleta a Antonio Ricci; en aquel bar Rafael Alberti se encontraba
con la bohemia romana; y alla, Livia tuvo su jardin, Adriano su
templo y Rafael su tumba.

Entre tanta publicidad el grafiti es el acto vandalico, asociado al
desorden, mientras la publicidad responde al desco, al orden y a la
norma. La accion en contra de la publicidad es la del vandalo, aunque
esta sea normativa, hegemonica y colonizadora. En el centro el sujeto
queda expuesto a la publicidad, pero todo centro es comienzo de
un relato, o inflexion en una narrativa mayor. Cuando se observa la

ruta de cualquier autobus, es un circulo el que demarca la parada, alli



tambi¢n un centro se configura para el viajero, para la sefiora que,
extasiada, despues de recorrer los museos, no encuentra ese centro

marcado en el mapa donde iniciar otro recorrido. Suena el tele¢fono:

—No encuentro la parada del aucobus.

—;Donde estas?

—No lo s¢, frente al rio.

—;Que ves?

—Un puente.

—;Qué puente?

—No lo s¢, uno grande que termina en un tunel.

—Espera, ya s¢ donde estis, tienes que girar a tu izquierda, cruzar
la avenida y seguir hasta encontrar la parada que esta entre el
hospital, seguido de un museo.

/
—La encontre.

Necesitaba de un centro para llegar a otro, como si de cruzar un
parque se tratase, un parque en el que no hay centro, porque todo es
una gran periferia verde de pinos. Necesitaba de un cementerio para
llegar a otro, de una abertura en la muralla para llegar a otra, tal vez
a un pasaje subterranco.

En ocasiones el centro es tan grande que para salir de ¢l hay que
tomar un tren. Entonces se llega a otro centro, a una estacion pequena,
pero de un centro apertrechado en el Renacimiento, dominado aun
por gente que murio hace poco mas de quinientos afios.s Gente que
murio sin saber qué habia después del océano, después del Finisterre
~finisterrae. En ese otro centro que gira, casi literalmente, alrededor
de un duomo y de capillas renacentistas... la periferia esta bajo la
calle. [luminados artificialmente, los pasajes subterraneos recuerdan
la arquitectura fantastica de una novela post-futurista y revelan una
ciudad viva, entretejida y deseosa de colocarse en los ecosistemas

contemporaneos de circulacion visual.
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El grafiti, el adhesivo y el stencil rellenan este bosque visual,
horror vacui contemporaneo, laberinto de tineles suburbanos que
se convierten en espacio para la articulacion poctica de diferentes
discursos expresivos: desde el mural hasta el lettering, desde la
ilustracion hasta el adhesivo, todas las formas y expresiones de
la desobediencia al orden impuesto por la publicidad se unen para
darle vida a la voz de la ciudad y sus habitantes. Fuera de ese espacio
existen los Angeles de la Belleza —gli Angeli del Bello-; voluntarios
estos ultimos para devolver a los muros sus parejos colores, y silenciar
ast las multiples voces que conforman el coro de una ciudad. Una
ciudad en la que las campanas y el 6rgano se acoplan en un sonido
que evoca, no sin cierto sabor sinestésico, el olor del Renacimiento
en invierno; el de vegetales, carnes y granos bullentes en una olla en
la que poco a poco se decanta la sustancia de la vida.

Un amigo me ha indicado un sitio, una tratcoria, un lugar donde
refugiarme de la incomoda lluvia que precede el frio invernal, pero
que precipita a los nifios hacia el carrusel de la plaza. Tambien mi

amigo me ha dicho que en este sitio pida este plato:

Ribollita (Receta para 8 personas):

1120 ml de aceite de oliva
4 cebollas medianas

6 dientes de ajo

65 g perejil italiano picado
2 zanahorias grandes

2 tallos de apio

87 gramos de tomates conserva
2 latas de habas cannellini
2 litros de agua

2 manojos de kale lacinato
Sal / Pimienta / Pan

1 Hechar el aceite en una
cacerola de fondo grueso y
dejar calentar. Picar la cebolla,
el ajo, el perejil, la zanahoria
y el apio, y afiadirlo a la

olla y revolver. Afiadirl sal y
pimienta al gusto.

2 Cocinar a fuego medio
durante 20 minutos,
revolviendo para evitar que

la mezcla se pegue a la parte



\Y% -
la periferia

inferior y se queme. Agregar
el agua, si es necesario. Dejar
hasta que las verduras estén
doradas y suaves.

3 Agregar los tomates y mezclar
bien. Cocinar durante cinco
minutos.

4 Escurrir y enjuagar las habas
y agregar la mitad de lalata a la

01121, I'CVO]V€I'. Reservar la otra

una taza de agua hasta que quede
suave y hechar el pure de habas
en la olla.

6 Agregar el aguaalaollayel
kale y revolver. Llevar la sopa a
ebullicion.

8 Desmenuzar el pan y agregarlo
ala olla.

9 Cubrir la olla con una tapay

cocinar a fuego lento la sopa de 2

mitad. a3 horas.
5 Hacer un puré con la otra 10. Revolver ocasionalmente

mitad de 13 1ata d€ 138 habas €n 1’135[3 que rebaje.

Servir con un chorrito de aceite de oliva y mas sal y pimienta, si es

necesario.

Cuando desde la ventana se divisa, recortado contra la silueta de la
ciudad, mi propio modelo a escala de lo divino, s¢ que tengo que
alejarme para reencontrarme. En la periferia todo cuenta: una mirada,
el volteo ligero de la cabeza, el pulgar que se desliza por debajo del
0jo mientras nombras a un prc')jimo.B Cada accidn fisica es un acto
de comunicacion porque implica un sentido, y el conocimiento
del codigo, detras del gesto, determina la eficacia del didlogo no
verbal que se establece cuando los perifericos nos desplazamos,
voluntariamente o no, desde y hacia el centro. Las periferias, las
geograficasy lassociales, tienen una dimension fragmentada, precaria,
lo que hace que generen narrativas sonoras, visuales y lingiiisticas
que interfieren con los discursos de identidad de los centros urbanos.
En esta medida el grafiti es un gesto de reapropiacion del espacio

urbano y su vocabulario una apropiacion del imaginario tradicional
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de la clase hegemonica, provocando asi una ruptura que convierte la
cultura popular en la nueva eribu.s

La felicidad es un estado espiritual, una condicion adquirida con
el tiempo, que radica en el iwa pelév y que forma parte del cocido de
la vida, filtrada y decantada entre los sinsabores de las pérdidas, la
depresion y la cercania de la muerte. Entonces la necesidad de tener
siempre todo en orden y de estrenarse toda la ropa se complementa
con el momento feliz de desobediencia al orden establecido desde la
capitalizacion del cuerpo. Cuando se deja un adhesivo en el poste de
la electricidad, en la tapa de un registro hidraulico o en el reverso
de la senal de trafico se esta vivo.:

Hoy en Roma pido el caf¢ en italiano, llamo por teléfono en
castellano y en la conferencia en el museo pregunto en IAE.2 Poco a
poco mi castellano se italianiza, trato de evitarlo pero ya no borro,
cancelo; ya no reviso, controlo. Solo mi IAE permanece intacto.
Esta claro que ese metalenguaje es en st mismo una construccion
global, en la cual mis palabras claves se deben poder traducir a
todos los idiomas posibles, y asi mi trabajo podra ser relevante sin
importar la lengua del statement. Mientras estoy consciente de que
ese metalenguaje me es inutil en la cotidianidad del supermercado,
entiendo que mi curiosidad formal debe ser complementada por
aquellas palabras que, aun no diciendo, dicen. En Roma el espacio
es fundamental, y el alcance y la dimension semantica del término
son imprescindibles para entender las proporciones. No se trata de
lo privado olo pﬁblico, sino de las zonas grises, las areas intermedias,
las de solapamiento, de entrecruzamiento e hibridacion. Son
esos lugares que atn poseen una carga afectiva social y en los que
el retorno sigue siendo posible. El 1enguaje de las manifestaciones
visuales urbanas es el del remix, articulado a partir de la hibridacion
generadora de nuevas configuraciones sobre las formas historicas;
solo asi capaz de superar la entropia hacia la cual se precipitan las

formas convencionales.»



Los vocabularios hibridos, que pueden o no ser sincréticos,
articulados en el espacio publico se componen a partir de figuras y
formas transhistoricas conjugadas en una ¢época y realidad diversas al
punto de origen en el imaginario. Complementadas con elementos
que aluden a una realidad tecnologica, ironizada o apocaliptica,
estos permiten las uniones discursivas de corpus diversos, pero todos
enfrentados al monopolio visual de la publicidad y la propaganda.
En la lucha por recuperar el control del cuerpo fisico, el individuo se
enfrenta solo a las sociedades contemporaneas que lo anulan, en funcion
de las estadisticas. No es un cuerpo viviente, sino un numero en una
compleja ecuacion que rige su ciclo vital. Tenemos nimeros de
identidad, de pasaporte, de seguro médico, de cuenta bancaria,
de expedientes docentes. Los numeros estampados anulan nuestro
caracter, cuando no lo describen. En un futuro, entretanto distopico,
las inteligencias artificiales aprenden los rasgos del caracter, a
distinguir las emociones ya expresarlas, en consecuencia, con las
situaciones. En ese momento habremos llegado a un estado nuevo
de la sociedad, a un giro con respecto a la vida y a su definicion
como la conocemos ahora. Y aquello que afecte la definicion de

vida, también lo hard con la defiicion de la muerte. «Lo que fui

19



20

\/
el arte

o pude ser, esta muerto».* En mi cuerpo fisico algo muere cada dia,
pero hay una mujer que me mira fijamente desde la acera opuesta y que
me sonrie empujandome a vivir un poco mas, un dia, una hora mas; a
encontrar siempre una razon, un motivo para no morir y cruzar la calle,
el puente, la plaza, y poco a poco la ciudad. No se trata de volver, ni de
ir, se trata a veces de quedarse un poco quieto e intentar escuchar el
canto telurico de la tierra bajo mis pies, estremecida de tanto recumbar

en las ruinas.

Esta mafiana me levanté temprano y puse la ropa a lavar. Sabia que
me esperaba un dia largo, lleno de actividades. Justo a mediodia llego
un amigo desde Munich y es su primera vez en Roma. Lo fui a buscar
a su hotel y nos fuimos juntos a pasear por la ciudad. Seguimos
el flujo de turistas que nos fue llevando desde Trastevere hasta la
Plaza del Pueblo. Ya en la tarde entramos en un sitio cualquiera del
quartiere Flamineo, nos refugiamos del frio al abrigo de una pizza al
taglio y una cerveza.

En lugar de irnos a explorar las decenas de kilometros de galerias
de arte que hay en la ciudad, nos fuimos a ver la ciudad misma; casi
sin darnos cuenta fuimos contando los obeliscos y las fuentes: uno
nos llevo a otro en esa conjuncion de plazas y callejuelas del centro
de Roma hasta llegar a ese barrio, nimero uno de Roma, el quartiere
Flamineo.

En Flamineo, el barrio donde esta el Museo Nacional del Arte
del Siglo XXI; en italiano, Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo y
que habita el edificio proyectado por Zaha Hadid, con sus multiples
salas de exposiciones, su vestibulo intervenido por escaleras en
un espacio continuo que conecta todas las areas del musco, en
luces de neon se lee «More tan meets the eye», una sentencia del
artista Conceptual italiano Maurizio Nannuci. Aguzo la mirada

para descubrir eso que me elude, que se me escapa. Le doy la



vuelta, regreso sobre mis pasos, me enfrento otra vez al monstruo
de concreto, a ese contenedor maravilloso que es el edificio del
museo. Dentro, Yoko Ono concibe una pieza interactiva en la que
invita al publico a intervenir sobre botes de madera. No me voy sin
consignar un mensaje.

De frente a la Galleria Nazionale dArte Moderna e Contemporanea
los leones de Mattia Panunzio —Scalinata dei leoni (2018)— descansan
juguetones sobre la escalinata majestuosa del museo y presagian el
encuentro con el ultimo trabajo de Robert Morris.s Atravesando
el centro, se le rinde tributo al genio de Antonio Canova, en una
exposicion que pone en evidencia su trabajo, bajo el titulo de Canova,
eterna belleza.x

Y asi se suceden las exposiciones, llenas de turistas, pero
también de visitantes locales que acuden el primer domingo del
mes a transitar gratuitamente por las galerias de arte escacales.
Ocasionalmente te puedes encontrar solo en alguna sala, y en
silencio descansar la mirada sobre una escultura, una pintura,
un retablo o algin objeto, y buscas llegar a ese momento de
sublimacion en el que crees adentrarte en la obra, dialogar con
sus personajes, detenido ti en sus tiempos. Desde todas esas
ventanas ¢l mundo adquiere nuevas dimensiones, una rueda de
bicicleta no lo es mas, tampoco un urinario. Y en la convivencia,
un orden otro emerge. Hay dialogos, debates, provocaciones,
lideres y seguidores; vanguardia y retaguardia, tematicas que se
repiten y que se incorporan al te]'ido y al ecosistema.

En otros museos los objetos, devenidos piezas, son amontonados
en las vitrinas. Pasillos llenos de platos, limparas, anforas, juguetes,
monedas. Objetos que un dia lejano formaron parte de la vida
cotidiana de individuos que los entendieron como lo que eran,
facilitadores del bregar diario. El arte es un ente abstracto, un debate
de personas en una parada de autobus, cerveza en mano, o alrededor

de un limoncello en la barra de un bar. La calle esta viva, el perfomance
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VI
la ciudad

del grafiti es siempre efimero, como lo es el adhesivo o el tag, y en
la repeticion, en la accion multiplicada y devenida anonima,” esta la
fuerza de este sujeto, excluido o autoexcluido del circuito, pero que
se reconoce cada vez mas en la circulacion en redes sociales de su

marca personal.

Vivo en un museo. Cada manana, mientras bajo las escaleras para
J p
desayunar un modesto vaso de leche v unas galletas, la gente que
y y & & q
llega a trabajar y pasa a mi lado hace horas que cumplio ese ritual,
que tomo dos trenes y esta lista para las tareas de un nuevo dia.
Me levanté y en ayunas escribi, diseiié, revisé la correspondencia,
y y p y
cuando todos se vayan esta tarde a sus casas, y el viernes se despidan
por el fin de semana, yo estar¢ aqui, atravesando el pasillo a cada
tanto para buscar agua, siempre a medio camino entre el estudio y
la habitacion. No puedo permanecer eternamente en este museo,
palacio, mirador; debo salir en las mananas a recorrer la ciudad,
hacer largas caminatas que me lleven por los recodos, los callejones,

1as grandes avenidas, ¢sa parte peatona] de via del Corso y la



siempre rutilante via Condotti, donde Roma le sonrie siempre a la
tarjeta de crédito.

Poco a poco domino mis caminos, reconozco las esquinas y
entonces me tengo que entregar a mi curiosidad y girar en una de
cllas, avanzar hasta el final de un callejon para ver si este no tiene
salida, porque en esta ciudad los callejones no son final, sino principio
de otro camino. En ese ejercicio cotidiano de entregarse a la ciudad
y dejarse llevar por las sensaciones, los colores, las sombras, descubro
los atardeceres invernales, me entrego a las transiciones del espacio
y del tiempo en una ciudad estratificada, multiforme y heterogénea
en la que memoria y olvido se conjugan dialécticamente. Anochece
y las luces en las calles anuncian el final del afio. En alguna ocasion
la nieve ha sorprendido a esta ciudad, pero dicen todos que eso rara
vez sucede. Los inviernos romanos no son blancos, pero en estos dias
el frio espanta a los turistas. En estos dias aprovecho para deambular
casi despreocupadamente por la periferia del Tempietto.

En esta casa basta abrir la ventana y mirar a traves de los cristales
para que la silueta del Tempietto se proyecte sobre la habitacion. En
las mafianas Roma se recorta detras de su capula, mientras que la
cruz queda aislada sobre el fondo de su cielo, diferente al de Lima o
al de Madrid. Este es un cielo otro, atestado de cipulas y cruces. La
silueta de la ciudad se dibuja en el horizonte y si el dia es nublado
se ilumina de a poco, resultado del caprichoso movimiento de las
nubes.

En el deambular, el autobus y el tranvia me ofrecen una diferente
perspectivade la ciudad. Asi, alguna que otra tarde me subo al autobus
y hago el recorrido del 8o, el 75 o el 280, tan solo para ir y regresar
de sitios que me seducen. En ocasiones me he adentrado en el metro
para viajar entre los estratos, incluido el de Smithson.* Pero ain
no me tropiezo con el asfalto del estrato Smithson, ain las anforas
romanas enterradas bajo el jardin romantico del antiguo monasterio

no sobresalen. Creo que sera cuestion de tiempo, quizas después de
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estos extraios dias de diciembre en los que se amanece con un cielo

azul claro y unas nubes blancas. En estos dias de diciembre ya estan
ausentes los estorninos, han migrado hacia tierras mis calidas. Pero
estan las palomas y las cotorras argentinas, instaladas en el arbolado
de la vecindad. Mientras tiendo la ropa en la terraza, las veo comerse
los frutos de los arboles del jardin y me siento a medio camino entre
la ciudad y el campo, esa que en primavera se cubre de flores de
colores diversos.

En el silencio de la media tarde de otro miércoles esta la senal
de que se acercan noches largas. Mientras algunos proponen una
orgia culinaria, otros se refugian en la lectura o en la exploracion
de una Roma de noche, y la noche larga se transforma en un
espacio de libertad. Bajo el manto oscuro del tinel, el cual aun en
las horas de dia esta en penumbras, los chicos se retnen, beben,
fuman, intercambian adhesivos, y dejan evidencia de su existencia
en las paredes, los techos y las columnas. Este tanel es legal, igual
que las paredes en la ciudad de la otra economia —Cittadel [Altra
Economia— donde reina el horror vacui. Cada espacio por minimo que
sea esta cubierto, ocupado, transgredido, movilizado en funcion de

una voz que se suma desde su tesitura a los coros de voces mixtas



que configuran la polifonia del espacio publico. El Sticker Art, el
Poster, las diferentes manifestaciones visuales del sujeto inconforme
conviven y se superponen como las voces de un coro polifonico.

En la Cittadel [Altra Economia esta la feria. Alrededor de las mesas
las pegatinas se convierten en memorabilia. Tambi¢n hay camisetas,
produccion artesanal y en el fondo un DJ que mas tarde reventara la
fiesta. El humo embriaga, la cerveza dispensada y las fricas amenizan
la tarde-noche. El frio me recuerda que no estoy en La Tropical
pero las gentes se comportan igual: conversan, se miran, se suceden,
buscan la emancipacion de sus cuerpos a traves del complemento, del
fetiche, de la pegatina que en algin momento los hara libres cuando
la dejen fijada a un poste eléctrico en otra ciudad, en otro barrio, en
otro pais y lo documenten en redes sociales, etiquetando a amigos,

conocidos o famosos.

VI
la documentacion

Estudiar la cultura en vivo —como un continuumen el espacio—temporal—,
a partir de las cantidades masivas de contenidos culturales que se
producen y que circulan en el mundo digital, hace repensar el ejercicio
de documentacion de un proceso, en especial cuando se trata de generar
contenidos digitales. Como ahora vivo en las ruinas de la realidad, no
hay nada mas apropiado que documentar una serie de procesos que
ocurren en una ciudad que se construye y entiende a si misma sobre
la acumulacion, sobre la estratificacion. Acerca de la acumulacion,
pero de contenidos digitales, reflexiona Lev Manovich en «Cultural
Analytics: Visualizing Cultural Patterns in the Era of “More Media™,
publicado en 2009: «The exponential growth of a number of both non-
professional and professional media producers over the last decade has
created a fundamentally new cultural sicuation and a challenge to our
normal ways of tracking and studying culture».

Para Manovich, las plataformas de intercambio de contenido

que permiten el acceso democratico a las ideas, herramientas e
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informacion, contribuyen a la desaparicion de los centros y las
periferias. Las estructuras disefiadas para el estudio de la cultura
devienen obsoletas al aproximarse a la produccion del siglo xx1, y
de la necesidad de estudiar la cultura como una serie de patrones
surge lo que denomina Cultural Analytics. A partir del analisis de la
cultura como grupos masivos de datos puedo entender en tiempo real
las relaciones entre estos contenidos en el ecosistema digital. Pero,
que sucede con el otro ecosistema, ese que esta fuera de las redes
sociales, y que aun funciona sobre la base de las relaciones humanas,

de la confianza entre los sujetos.

«El disefio es disefiar un disefio para producir un disefio» .2

El empleo diferente de estos términos, en referencia con diferentes
momentos de un proceso integral que supone la adicion de un objeto
cultural al contexto social, no hace otra cosa que crear confusion
en el sujeto, enfrentado a un terreno en el cual la terminologia al
uso se reconfigura a cada tanto. Disefiar supone prefigurar, prever,
anticipar objetos, comunicacion, espacios y sistemas que sirven
a las necesidades humanas y otorgan sentido a nuestras vidas. En
contraposicion a la narrativa tradicional de la Historia del Arte,
basada en una cronologia en la que se sustituyen movimientos y
estilos, , en el disefio se produce un proceso de acumulacion de capas,
que termina en una estratificacion en la que lo nuevo se afiade de
manera interactiva a lo precedente, de ahi que cada nuevo estado
cambia su papel, asi como la significacion y la funcion de aquello
que sobrevive. Los desplazamientos en el disefio han supuesto re-
articulaciones de los vinculos entre los factores involucrados en el
proceso.z

La accion de pasear= implica la ausencia de un disefio. Pascar

implica el deambular sin rumbo, destino o proposito, de ahi que la



accion se convierte en un fin en si misma. El que pasea no busca,
en todo caso, encuentra, y en ese proceso puede darse a la reflexion
metafisica, existencial. El peregrino, el viajero y el aventurero tienen
un destino, un proposito: han de llegar a un sitio para cumplir
una mision. Los caminos para ellos estan disenados, mientras que
el camino del paseante se construye paso a paso, como respuesta a
decisiones inmediatas basadas en multiples factores. Sin embargo, las
opciones para el paseante han sido ya establecidas por los hombres
que lo precedieron, aquellos que construyeron una calle, un puente,
una plaza... los que configuraron su recorrido.

;Hasta donde mi libre albedrio no responde al disefio de una
experiencia? ;Hasta donde mi relacion con la ciudad no esta
determinada por una inteligencia artificial que calcula la ruta mas
rapida para llegar del punto A al C? Ya no se trata de esas fuerzas
sobrenaturales, divinas. El lector completa la magia del recorrido,
se imagina a s mismo 1eyend0 este texto a la luz de una 1émpara,
acomodado en la butaca que esta de espaldas a la puerta, frente a la
ventana que se abre al jardin, en el segundo piso desde donde se divisan,
en la distancia, las ruinas de las villas que una vez dominaron el paisaje.

Todo esta por disefiar. Poco a poco la forma surgira y tendre un
proceso de refinamiento, de revision, de produccion, de duda y de
reafirmacion. Siempre habra intranquilidad, desasosiego, como
me sucede cuando hablo desde mi mismo. Nada es definitivo: en
el ordenador puedo apretar tranquilamente Ctrol+Z y todo vuelve
atras, sin dejar huella, sin que la marca del trazo permanezca en
la superficie, sin que la mancha se resista al producto quimico y
sin que la superficie se deteriore. En esa incertidumbre siempre
puedo volver atras, volver en reversa sobre el camino, pero ya
no con los mismos zapatos y nunca sin dejar huellas. La logica
del proceso ha cambiado: «Pero ahora, sentado en esta piedra,
vivo el silencio; un silencio venido de tan lejos, espeso de tantos

silencios, que en ¢l cobraria la palabra un fragor de creacion. Si
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IX -
la accidn

wWww.giam

yo dijera algo, si yo hablara a solas, como a menudo hago, me
asustaria a mi mismo».»

En el silencio de la noche de este solsticio, espero la luz de la
mafiana para entender en su justa complejidad los volimenes de las
formas que se configuran ante la mirada. Nombrar las cosas para no
olvidarlas, nombrar las personas para no perderlas, para mantener
vivo su recuerdo. En el vacio del lenguaje, las formas adquieren su
independencia, la articulacion del texto con el objeto orienta su uso
simbolico, en cualquier caso el uso practico se ha asentado en las
sucesivas iteraciones, que desde su invencion ha tenido del objeto. Lo
disefiado es entonces una articulacion discursiva, una construccion,
aunque responda a la materialidad de la forma, el texto que acompana
y orienta determina la naturaleza inmovil del objeto en el espacio. El

mismo objeto... usos diferentes.

Respirar, besar, desnudar(se), llorar, eyacular... son acciones, en
ese u otro orden, ejecutadas desde el cuerpo recuperado, desde el
cuerpo del sujeto que es capaz de entenderse a st mismo, aceptarse

y regocijarse en su materialidad y sentir cada emocion como propia.



Asi el sujeto puede comenzar a modificar el contexto, ya que solo el

sujeto emancipado, tanto en cuerpo como en espiritu, puede actuar
cabalmente sobre el sistema que le oprime culturalmente. Entonces

pquC alcanzar a modiﬁcar:

Una obra de arte incorpora la nociéon fundamental de
modificacion. Modificacion del punto de vista, modificacion
de la percepcion del espectador en presencia de la obra, en
contacto con ella, [...] Lo que hace al portabotellas de Marcel
Duchamp una obra maestra es que modifica el concepto de arte
para toda la civilizacion occidental. El portabotellas de Marcel

Duchamp es como una bala en la cabeza.?*

El cuerpo emancipado, libre, puede recorrer la ciudad, procesar y
entenderse a st mismo como parte del recorrido, del mundo que le

rodea, entender su contemporaneidad y la del momento historico.

ROMA,

€Nnero 2020
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hotas

1 Para entender las relaciones entre el
caminante y el espacio, entre el sujeto ajeno
y el habitante, resultan esclarecedoras las
consideraciones que aparecen en el capitulo
VII de Michel de Certeau: La invencién de lo
cotidiano, Instituto Tecnol(')gico y de Estudios
Superiores de Occidente, México D. F., 1990.

% En 1804, el principe Camillo Borghese,
segundo esposo de Paulina Bonaparte,
encarga al escultor Antonio Canova una
obra en marmol. En la escultura Paulina
aparece desnuda, encarnando la figura de
Venus Vitrix. Los Borghese se veian a st
mismos como descencﬁentes de Venus.

3 Disefiado por Francisco Borromini y
construido entre 1634 y 1644, San Carlino
alle Quatro Fontane es uno de los ejemplos
cldsicos de la arquitectura barroca. De planta
oval y con una fachada dividida en dos pisos,
en las que combina columnas normales y de
orden gigante. El resto de elementos que lo
conforman parecen empeiados en romper la
unidad de las columnas al potenciar ritmos
ondulantes y ascendentes que confieren un
inusitado dinamismo al conjunto.

* Naci en 1982, en la céntrica barriada habanera
de El Vedado y actualmente resido en la casa de
mis abuelos, en el municipio Centro Habana,

a medio camino enctre la zona antigua de la
capital y el corazon politico administrativo de
la urbe.

5 Desde las ventanas del ala este del patio
donde estd emplazado el Tempietto crcl
Brﬂmante, 13. Cﬁpul:{ d.e estce quedﬂ reC()r[ﬂ({ﬂ
sobre la ciudad de Roma, en un abanico que
comprende desde el Altar de la Patria hasta
el Gasometro.

6 Lorenzo de Medici, también conocido
como Lorenzo el Magnifico, gobernante de la
Republica de Florencia, muere el 6 de abril
de 1492, meses antes de que Cristébal Colén
Hegara a las islas del Caribe.

7 Los Angeles de la Belleza se organizan a
través una fundacién privada, concebida
en 2010 con el objetivo de ocuparse a nivel
ciudadano de los espacios pﬁbﬂcos, limpiar
y re-pintar los muros de la ciudad y abogar
por el decoro (www.angelidelbello.org)

8 La descripcion corresponde al gesto
empleado por los italianos para fcscribir
a una persona asturca, t()mﬂd() de Brul’l()
Munari, Suplemento al dizionario italiano,
Corriani, Mantua, 2000.

9 Cfr. Michel Maffesoli: Essair sur la violence,
CNRS éditions, Paris, 2009.



10 El iwa pelé viene de la region Yoruba

y llega a la América hispana como
consecuencia de la trata negrera procedente
de este reino de Africa. El iwa pefe’ establece
el buen cardcter del sujeto en relacion con
su contexto y constituye una prictica de
vida cotidiana, asimilada por la poblacion
de Cuba, como parte fundamental. Tomado de
Wande Abimbola: Yoruba Oral Tradition,
University of Ile-Ife, Nigeria, 1975.

11 Para muchos de los entrevistados los
adhesivos se deben colocar en el reverso de
las sefiales de trafico para no entorpecer el
mensaje de estas hacia el piblico.

12 JAE o International Art English se basa
en un lenguaje unico, cuya articulacion
mids pura se encuentra en el comunicado
de prensa digital. Al parecer, su génesis y
existencia se debe solo al inglés, pero no es
asi. Es, en gran medida, una exportacién
del mundo angléfono y es consecuencia
del dominio g%obal de esta lengua en el
ccosistema del arte contemporaneo. Tomado
de Alix Rule y David Levine International
Art English, Triple Canopy
(www.canopycanopycanopy.com)

13 Cfr. Marcello Faletra: Graffiti, Poetiche
della rivolta, Postmedia Srl, Mildn, 2015.

" Fragmento de una conversacion que
aparece en el relato «Una noche o una
manana cualquiera». En Ray Bradbury: El
hombre ilustrado, Minotauro, Barcelona, 1998
(la publicacidn en inglés es de 1951).

! Entre octubre de 2019 y enero de 2020

la Galeria Nacional de Arte Moderno y
Contemporaneo presentd la exposicion
Robert Morris momentun 2015-2018, curada por
Saretto Cincinelli; una reflexién del artista
sobre la humanidad y la significaciondel
hombre.

(www.lagallerianazionale.com)

16 a exposicion Canova, eterna belleza,
estuvo aEierta al ptblico desde octubre
de 2019 hasta marzo de 2020 en el Palazzo
Braschi, un majestuoso edificio en el
perimetro de plaza Navona, que alberga
en su centro la fuente de los cuatro rios
disefiada por Lorenzo Bernini en el siglo
XVII.

7 Es prdctica comun intercambiar
adhesivos, de tal manera que la marca
visual de un mismo autor puede aparecer en
diferentes zonas de una ciudad o varias de
forma simulcanea.

8 El 15 de octubre de 1969 Robert Smithson
interviene con un camion de asfalto la colina
en Cava di Selce, lejos queda la Roma que el
artista visitd en 1961. La Roma monumental
donde historia y eternidad se persiguen

en un remolino sin fin. Riccardo Venturi:
«Robert Smithson: “Let Asphalt Flow!”»,
Doppiozero, 2019 (www.doppiozero.com).

% En este texto, el autor presenta su
proyecto para estudiar el impacto cultural
de |>; produccion de contenidos digitales

a partir de analisis computarizados. Lev
Manovich: «Cultural Analytics: Visualizing
Culrtural Patcerns in the Era of “More
Media”». DOMUS, Spring, 2009.

20 John Heskett: Design: a Very Short
Introduction, Oxford University Press, 2002.

2 Cfr. Design, A Very Short Introduction, ed.

C1t.

2 Ir andando por distraccién o por
ejercicio. (heeps://dle.rac.es/)

2 Alejo Carpentier: Los pasos perdidos,
Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1976.

2 Jean Achache:Marcel!, Palo Alto
Productions, 2004.
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MIENTRAS EL BARBERO

Mientras el barbero se entretiene sonando las tijeras,
yo entretengo los ojos mirando en derredor.

Uno lee revistas.

Dos miran afuera.

Tres se sientan en los sillones extranos del barbero.

Hay uno que termina

y el barbero le hace extrarias cortesias

con un espejo en la espalda.

Y jamas se da el caso

de uno que proteste de esta burla escondida.
Es mi turno y el barbero me llama

Y mientras se entretiene sonando las tijeras
y repitiendo la conversacion anterior

me obliga a bajar la cabeza por una cuarto de hora.

Julio Garcia Espinosa | 1951

J. G. Espinosa: Aqui en mi pais, Roma, 1952.

929









ESPERANDO A LOS BARBAROS

—;Qué esperamos congregados en el foro?
Es a los barbaros que hoy llegan.

—;Por qué esta inaccion en el Senado?

;Porque estan aht sentados sin legislar los Senadores?

Porque hoy llegaran los barbaros.
;Que leyes van a hacer los Senadores?

Ya legislaran, cuando lleguen, los barbaros.

—;Por qué nuestro emperador madrugo tanto
y en su trono, a la puerta mayor de la ciudad,

esta sentado, solemne y ciniendo corona?

Porque hoy llegaran los barbaros.

Y el emperador espera para dar

a su jefe la acogida. Incluso preparo,
para entregarselo, un pergamino. En ¢l

muchos titulos y dignidades hay escritos.

—;Por qué nuestros dos consules y pretores salieron
102 hoy con rojas togas bordadas;

por qué llevan brazaletes con tantas amactistas

y anillos engastados y esmeraldas rutilantes;

por qué¢ empufian hoy preciosos baculos

! .
en plata y oro magnificamente cincelados?



Porque hoy llegaran los barbaros;

y espectécu]os ZlSI/ deslumbran a lOS bérbaros.

—;Por qué no acuden, como siempre, los ilustres oradores

a echar sus discursos y decir sus cosas?

Porque hoy llegaran los barbaros

y les fascidian la elocuencia y los discursos.

—;Por qué empieza de pronto este desconcierto
y confusion? (;Qué graves se han vuelto los rostros!)
;Por que calles y plazas aprisa se vacian

Y todos vuelven a casa compungidos?
Porque se hizo de noche y los barbaros no llegaron.
Algunos han venido de las fronteras
y contado que los barbaros no existen.

;Y qué va a ser de nosotros ahora sin barbaros?

Esta gente, al fin y al cabo, era una solucion.

C. P. Cavafis | 1904

C.P. Cavafis: Poesia completa. (Traduccion del griego de Pedro Badenas de la Pefia).
Alianza Editorial, Madrid, 1982, pp.97-98.
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EL COLISEO

iStimbolo de la Roma antigua! ;Suntuoso relicario
de sublimes contemplaciones legadas al

tiempo por difuntos siglos de pompa y de

poderio! Al fin, despues de tantos dias de facigante
peregrinaje y de ardiente sed, —sed de corrientes

de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre
transformado, me arrodillo humildemente entre
tus sombras y bebo del fondo mismo de mi

alma tu grandeza, tu tristeza y tu g]oria.

iInmensidad, y edad, y recuerdos de antes!
Silencio y desolacion y profunda noche! Os
percibo ahora y os siento en toda vuestra fuerza.
;Oh sortilegios mas eficaces que aquellos que

el rey de Judea enserio en los jardines de
Gethsemani! ;Oh encantos mas poderosos que los
que la Caldea encantada arranco jamas a las

tranquilas estrellas!

Aqui, en donde cay6 un héroe, cae una columnal
Aqui, en donde el aguila teacral brillaba,
cubierta de oro, el oscuro murciclago
hace su aquelarre de media noche. Aqui, en

106 donde la cabellera dorada de las damas romanas
flotaba al viento, se balancean ahora
el cardo y la cana. Aqui, en donde el monarca
se inclinaba sobre su tronco de oro, el agil
y silencioso lagarto se desliza como un espectro
hacia su casa de marmol, al p:ﬂido resplandor

del creciente lunar.



Pero, oid. Esos muros, esas arcadas revestidas

de hiedra, esos zocalos musgosos,

esas columnas ennegrecidas, eso vagos relieves, esos
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufragio,
esa ruina, esas piezas grises, jay! ;es e

sto todo lo que queda de famoso y de colosal?

;es esto todo lo que las horas corrosivas han
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado al

Destino y a mi?

«No. No es todo,~me responden los ecos,—no
es todo. Voces fuertes y proféticas se levantan
para siempre en nosotros y en toda ruina

a la intencion de los sabios, parecidas a los
himnos de Memmon al Sol! Reinamos en los
corazones de los hombres mas poderosos;
reinamos con despético imperio sobre todas las
almas gigantes. No somos impotentes nosotras,
palidas piedras. Todo nuestro poderio

no ha desaparecido,—ni toda nuestra gloria,—ni
todo el prestigio de nuestro alto renombre,

ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni
todos los misterios que moran en nosotros,—ni
todos los recuerdos que se prenden en nuestros 107
flancos como un vestido, envolviéndonos

con un manto que es mas que la gloria!

Edgar Allan Poe | 1833

E. A. Poe: Poemas, Eliber Ediciones, 2014.















vandalos o poetas visuales

AGRADECIMIENTOS
Usua Argomaniz
José Guerrero
Miki Leal
Antonio Buchannan
Ana Bustelo
Jana Leo
Gian Luca Tura
Dolores Calvinio
Lazara Menéndez
Mirko Vignozzi
Adriana Rodrfguez

Bharain Bhreithiﬁn—BertapeHi

Liliana Ramos
Roberto Bambino

PRODUCCION
Daniel Plutin (Roma)
Albert Bernal (Barcelona)
Carlos Almeida (La Habana)

EDICION DE TEXTOS
Vitalina Alfonso

DISENO EDITORIAL & MAQUETACION
Claudio Sotolongo

LISTADO DE ARTISTAS
Alessia Babrow
Bad Wolf
BVKA
C_Ska
Cist Ones
Enigmaregis
Er Pinto
Eurcka got Idea
Guaro
Hogre
Jesus Tifa Toro
Leonardo Crudi 9oo
Luca dreamplus
Merioone
Mimi The Clown
Mouselephant
Mr. Klevra
Mr. Minimal
Omni Thauma
Per Dispetro
Perdigiorno
Pino Volpino
Ratanic pestilencia
San Giovanni Peroni
Solo
Stelleconfuse
Stoker
Valda Gump
Vantees
Wolf Street Artist
Zeta is the letter

REAL ACADEMIA DE ESPANA EN ROMA

Angeles Albert
Cristina Redondo
Silvia Serra
Brenda Zuiiiga
Margarita Alonso
Miguel Cabezas

EDITORIAL UNIVERSIDAD DE LA HABANA

José A. Baujin
Haydée Arango
Cecilia Sosa

VARASEK EDICIONES
Beatriz Ruibal
Antonio Cordero
Enrique Mercado

ISBN

978-959-7251-51-4

DE LA PRESENTE EDICION
© Claudio Sotolongo, 2019
© Editorial UH, 2019

Este proyecto ha sido producido durante la estancia
en el Programa de Residencias para Artistas e Investigadores,

% ‘ Real

VARASEK Academia de Espana
EDITORIAL EDICIONES en Roma

de la Real Academia de Espafia en Roma,
becas MAEC - AECID, 2019-2020, Processi 147.















